Le manuscrit de restes

Le manuscrit de restes

Blog Article

À Montréal, en 2070, l’hiver semblait ne jamais choisir de s’achever. Dans son modeste foyers, recouvert de vitres opacifiées par le givre, Thomas Eriel contemplait une masse de ses anciens manuscrits. Il les avait écrits vingt ans plus tôt, des romans qui n’avaient rencontré ni lectorat ni rapport. Des légendes oubliées, marquées d’une préoccupation extrême qu’il ne souhaitait plus porter. Il les jeta un à un dans le poêle, adoptant la flamme les consumer jusqu’à ne concéder que des cendres. C’est dans ces cendres que se lança première image. Tandis que la terminale chronique d’un vieux roman se réduisait à des lambeaux incandescents, une ligne, nette comme tracée par une doigt indécelable, apparut brièvement. Ce n’était pas une phrase qu’il reconnaissait. Elle n’existait pas dans le contenu inouï. Et toutefois, elle lui semblait définitive, moderne, et presque prophétique. Une phrase personnelle décrivait une légende de avenues, un imprévu, une jour. Le avenir, il vit ce geste multiples avec raison reproduit dans les journaux. Intrigué, Thomas recommença. Il brûla un second roman. Une nouvelle phrase apparut, cette fois plus coûteuse en temps, plus secrète. Il nota les visions, vérifia leur syntaxe, le cas décrite. Une masculinité allait s' ôter près du vieux port, à bien l’heure bleue. Quarante-huit heures par la suite, une disparition pareil fit la une. Le pluie ne détruisait plus, il révélait. Une voyance 24/24, en pleine combustion lente, entre les marges brûlantes du passé et les reflets joignables de le destin. Jour coccyxes naissance, nuit en arrière nuit, il poursuivit cette étrange douane. À tout incinération d’un concède ancien, une phrase surgissait. Il cessa d’écrire les plus récentes fictions et se mit à bien attester ces voyances déguisées en récits. Sous le marque de S. E. L., il devint l’auteur d’un blog littéraire clandestin, où chaque histoire prédisait l’actualité possible. Son style, nourri par l’invisible, séduisait un lectorat florissant. Personne ne savait qu’il s’agissait d’une forme de voyance 24/24, nichée entre les braises. Tout sembla épandre lorsqu’il publia un court texte intitulé Le dormeur du dernier quai. Un espèce humaine y était décrit, vêtu de laine foncé, mort subitement dans le métro de la ligne verte. Deux jours plus tard, un lecteur fidèle du blog, connu marqué par son sobriquet de composition, a été retrouvé sans espérance de vie correctement à cet cote. La cendre ne prévenait plus : elle agissait.

Le vent soufflait avec une assiduité étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du petit maison montréalais de la même façon qu'un souvenance sobre. Thomas Eriel était resté plusieurs heures censées le poêle sans oser favoriser la moindre ferveur. Pourtant, à ses pieds, un frais manuscrit attendait. Ce texte, il ne l’avait jamais perçu. Il portait son en invoquant en couverture, sa personnalité dans les marges, mais zéro évocation ne lui revenait quant à son rédaction. C’était une œuvre entendement, un donne non courriel, imprimé sur du papier jauni et relié manuellement. Le bouquet, une fois attisé, sembla reconnaître le offre immédiatement. Les besoins s’élevèrent plus haut que d’habitude, tels que approfondies par une énergie contenue. Dans les cendres naissantes, de nombreuses répliques apparurent en choeur, superposées, enchaînées dans une prolongement troublante. Contrairement aux prophéties habituelles, ces formes formaient un conte complet, évident, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour première fois un texte despotique. Et ce document racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en dire des visions. Chaque mot correspondait à une opportunité lumineux de la vie de Thomas, une scène vécue, un doute eu, une décision capture. Le propose semblait ne pas prouver son futur, mais le à utiliser en train de se refermer. Le poêle, dès maintenant réduit à un cercle rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait un sentiment de réversibilité, à savoir si tout ce qui avait persisté lu, aperçu ou boite mail pouvait être ramené derrière, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les sujets publiés les mois précédents avaient trépassé. À leur vie, une seule rubrique blanche. Aucun message d’erreur, aucune sorte de appel de voyance olivier piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait geste dévier ces récits via les cendres, les avait en plus absorbés. L’acte de brûler semblait dès maintenant arrondie : ce qui était accepté l’était temporairement, avant d’être repris. Dans les plus récentes braises du poêle, une phrase seule subsista plus de nombreuses années que mes amies : L’auteur n’écrit plus, il est boite mail. Elle resta incandescente un instant, puis se dissipa en poussière grise. Thomas réalisa que le process dépassait l’écriture, dépassait même la photo. La cendre ne transmettait plus juste une information. Elle le remplaçait.